科技日报记者 吴纯新 通讯员 李丽珠
9月初的武汉，暑气尚未完全褪去。午夜的武汉火车站通信机房里，一道刺目的红光急促闪烁，打破了深夜的静谧。“天窗点到！”随着指令传来，中国铁路武汉局集团有限公司武汉通信段通信工李凯拎起工具包，快步奔赴铁轨旁的操作台。
李凯屏住呼吸，指尖捏着细如发丝的纤芯，在放大镜下对准刻度线。“嗡——”熔接机发出轻响，屏幕上的两根光纤精准贴合，误差控制在0.1毫米以内。“通信系统就是‘中枢神经’，我们接好的每一根光纤，都是保障列车信息传递的‘生命线’。”直起身时，李凯额头已沁出汗，眼睛却始终盯着设备屏幕。
“使命必达的执着，从未改变”
2001年，刚退伍的李凯，背着迷彩包走进铁路通信车间。迎面而来的满墙线路图，让习惯了钢枪与队列的他犯了难。李凯说，第一次跟师父外出作业时，看到师父行云流水地完成光纤接续，他自告奋勇想试试，结果一上手就捏断了3根纤芯。
“这活儿是‘绣花功’，靠的是巧劲和耐心，不是你在部队练的‘硬劲’能搞定的。”师父的话砸在李凯心里。从那天起，他把工区当成新的“战场”：床头贴满光缆色谱表，睡前必看一遍；口袋里装着接续笔记，遇到不懂的就记下来；工具包里常年背着报废光纤，休息时就拿出来练。
不到一年，李凯不仅摸清了光缆接续的所有工艺标准，还在段里的通信工技能竞赛中崭露头角。很快，他作为技术骨干被抽调参与沪汉蓉铁路武康二线建设。
建设期间，一场暴雨冲断了骨干通信光缆。若不及时抢通，后续施工进度和线路开通运营都会受影响。李凯接到消息，扛着20斤重的熔接设备，跳进狭窄的光缆井。摇晃的作业平台上，他一手扶着井壁保持平衡，一手操作熔接机，25分钟内完成12芯光缆的开缆、接续、封盒作业。
李凯说，那天浑身湿透的他站在光缆井边，看着远处铁轨延伸的方向，忽然明白：“守护的阵地变了，但使命必达的执着，从未改变。”
“哪里有难题，哪里就是战场”
凭借快、准、稳的光纤接续技艺，2011年李凯被授予“全路技术能手”称号，2018年获评“铁路工匠”，2025年成为湖北省第一批特级技师。
今年春运期间，武汉高铁列车开行密度显著提升，平均每5分钟便有一列列车驶出。武汉通信段管辖范围内的孝横15通信基站，地处京广高铁与沪蓉高铁交汇处的隧道口。该基站突然出现多径干扰问题，导致机车与地面之间的通信信号出现“时差”。如果这一问题不能被及时解决，可能会对高铁行车调度工作造成影响。技术团队很快找到症结并提出解决方案：统一基站信号收发端尾纤长度。不过，要把数百米长的光纤放进不足一米宽的配线柜，收纳成了难题。
“哪里有难题，哪里就是战场。”李凯主动接手，两天内往返基站数十次，拿着尺子丈量配线柜，画图、修改、测试，最终琢磨出3D打印定制光纤收容盘的办法。当他左手拖着定制好的收容盘，右手操作熔接机，看着屏幕里两根光纤在火花中完美熔接时，隧道口传来列车呼啸而过的声音。
“自己能干不算本事，得让更多人接住‘接力棒’。”他说。
2020年12月，李凯铁路通信工技能大师工作室成立。他把“传道授业”当成新使命，将多年积累的检修心得整理成《光纤接续操作指南》，把自己的绝活拍成教学视频，从色谱识别到故障排查，每一个细节都讲得明明白白。
在他的带动下，工作室成员快速成长，先后有5人获评省部级技术能手、12人获评公司级技术能手，15人取得技师及以上职称。
“真正的匠心，从来不是冰冷的精度，而是把‘铁’的意志、‘光’的温暖，揉进每一次接续、每一次排查里。”李凯说。
启泰网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
